
Von Dilek Güngör

Meine Schwester hat einen Apfelkuchen
gebacken. Weil sie Kalorien sparen wollte,
hat sie bei der Creme mit dem Rahm und
den Eiern gespart. Jetzt kann man den
Kuchen nicht anschneiden, ohne dass die
Creme heraussuppt. „Das ist doch kein
Kuchen“, schimpft mein Vater, der seiner
Lebtag noch keinen anderen Kuchen als
Nusskuchen gegessen hat. Alle anderen
Kuchensorten, Torten vor allem, findet er
weibisch. Was einen trockenen Nussku-
chen so männlich macht, wird mir für
allezeit verborgen bleiben. Auch, woher er
bei so viel Ignoranz weiß, wie ein ordentli-
cher Apfelkuchen aussehen muss.

„Du hättest mich doch fragen können“,
sagt Tante Hatice und beäugt den zerlau-
fenden Kuchen. „Warum hast du keine
Stärke zum Binden untergerührt?“ fragt
sie. „Mein Gott, jetzt macht doch nicht so
ein Aufhebens um den Kuchen. Schmeißt
ihn einfach weg“, schimpft meine Mutter.
„Seit wann werfen wir leichtfertig irgend-
welche Lebensmittel weg?“ fragt Tante
Hatice. „Ja, dann iss ihn“, erwidert meine
Mutter. „Warum soll ich essen, was ihr
wegwerfen wollt?“ fragt Tante Hatice. „Ich
bin doch nicht euer Müllschlucker.“

Es ist immer dasselbe, bei uns gibt es
nichts, weswegen nicht gestritten werden
könnte. „Wir frieren ihn ein“, schlägt sie
nach einer Weile vor. „Wozu sollen wir
einen Kuchen einfrieren, den keiner essen
will. Meinst du in zwei Monaten wird die
Creme besser?“ fragt meine Mutter. Sie
nimmt die Kuchenplatte und hat den Griff
zum Mülleimer schon in der Hand. „Jetzt
warte doch, wir können den Kuchen doch
nicht einfach wegwerfen“, ruft Tante Ha-
tice. Meine Mutter stellt ihn wieder auf
den Tisch. „Gut, überlegt euch, was ihr
damit machen wollt. Ich muss wieder an
meine Nähmaschine.“

Drei Tage später steht der angeschnit-
tene Kuchen immer noch im Kühlschrank,
es fehlt immer noch nur ein erstes Stück,
keiner hat ihn seit dem Streit angerührt.
Ich schneide mir eine Ecke ab, der Kuchen
schmeckt gut, die Äpfel sind säuerlich,
genauso, wie ich sie mag. Auch gegen die
Creme kann man nichts sagen, dünn ist sie
halt. Es ist eigentlich schade um den
schönen Kuchen. Ich nehme eine Tüte
Vanillepudding aus dem Schrank. Wenn
man über die Äpfel eine Schicht Vanille-
pudding streicht, ließe sich der Kuchen
retten. Dann noch ein Schicht Buttercreme
um den Rand, Mandelblättchen drauf . . .

„Warum hast du denn noch einen
Kuchen gebacken?“ fragt meine Schwes-
ter, als sie abends den Kühlschrank auf-
macht. „Das ist kein neuer Kuchen. Das ist
dein Kuchen, nur ein bisschen aufge-
hübscht.“ Meine Schwester fasst sich an
den Kopf. „So viel Aufwand um einen
vermurksten Apfelkuchen. Ich hätte ihn
auch so gegessen, wie er war.“ Hat sie aber
nicht. „Ach was“, sage ich. „So ist er doch
noch viel besser.“

Nach dem Abendessen holte ich den
frisierten Apfelkuchen aus dem Kühl-
schrank. „Sieh an, ein neuer Versuch“, sagt
mein Vater. „Probier mal“, sage ich. „Dein
Vater isst doch keine Apfelkuchen“, sagt
meine Mutter. „Aber mir kannst du ein
Stück geben.“ Sie kaut und nickt und
findet ihn gut. „Lecker, mit dem Pudding.“
Meine Schwester schaut misstrauisch
drein. Sie kann sich nicht vorstellen, dass
ein drei Tage alter Kuchen mit nachträgli-
cher Verbesserung gut schmecken kann.
„Du solltest das Kuchenbacken deiner
Schwester überlassen“, sagt meine Mutter.
„Die spart wenigstens nicht mit den Zuta-
ten.“ Meine Schwester schnaubt verächt-
lich: „Die spart so sehr mit den Zutaten,
dass sie nicht einmal einen frischen Ku-
chen backt, sondern euch den alten unter-
jubelt.“ Meine Mutter hört auf zu kauen,
isst dann aber doch artig auf.

„Willst du deiner Tante nicht zwei
Stücke rüberbringen?“ fragt meine Mutter.
Offenbar findet sie den Kuchen doch nicht
mehr so lecker. Aber wegwerfen, wo kä-
men wir denn da hin? Dann lieber ver-
schenken. „Du musst Tante Hatice ja nicht
sagen, dass es der alte Kuchen ist. Das
merkt die nie.“

Tante Hatice, der ich später vier Stücke
Kuchen vorbeibringe, sage ich, wir hätten
einen neuen Kuchen gebacken. „Und was
habt ihr mit dem alten gemacht?“ fragt sie
entrüstet. „Den hätte ich noch mit ein paar
Zutaten aufgepeppt. Aber auf so etwas
kommt ihr verwöhnten Wohlstandskinder
ja nicht.“

Frisierter
Apfelkuchen
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Aret Bilici ist in Istanbul geboren und in
Deutschland aufgewachsen. Nun folgt der
27-jährige Diasporaarmenier der Spur
seiner Religion. Schon als Jugendlicher
wollte er Priester werden.

Von Claus Lochbihler

Bevor sowjetische Wasserbauingenieure un-
ter Stalin den riesigen Sewansee im Nordos-
ten Armeniens angezapft haben, lag das Se-
wankloster noch auf einer Insel. Heute ist sie
eine Halbinsel. Wer den Hügel darauf er-
klimmt, vorbei an den Souvenirhändlern,
steht vor den Resten des im neunten Jahrhun-
dert gegründeten Klosters: zwei Steinkir-
chen, klein und geduckt, als ob sie vor dem
Wind in Deckung gehen müssten. Am Ein-
gang der einen Kirche steht ein Kreuzstein
aus der Zeit der Mongolenstürme, auf dem
Jesus mit Schlitzaugen und Zöpfen darge-
stellt ist. Unten am Seeufer zerfallen die
Ruinen der sowjetischen Ferienkombinate, in
denen sich die Helden der Arbeit vom Aufbau
des Sozialismus erholen durften.

Die ungewöhnlichste Sehenswürdigkeit
an diesem trostlos schönen Ort aber trägt
den Namen Aret. Besonders deutsche Touris-
ten versetzt Aret in Erstaunen. Wer würde
schon erwarten, mitten in Armenien, 3000
Kilometer fern der Heimat, einem armeni-
schen Mönch aus Deutschland zu begegnen?
Noch dazu einem, der waschechtes Ruhrpott-
deutsch spricht.

Aret Bilici ist 27 Jahre alt. Vor zwei Jahren
hat er Deutschland verlassen, um ins Priester-
seminar nach Armenien zu gehen, in ein
Land, dessen Sprache er erst lernen musste
und mit dem ihn bis dahin nichts verband
außer Herkunft, Religion und ein vages Ge-
fühl der Zugehörigkeit. Aret ist Diasporaarme-
nier mit deutschem Pass. 1979 in Istanbul
geboren, 1986 mit den Eltern nach Deutsch-
land ausgewandert, aufgewachsen in Essen.
Einer von schätzungsweise rund 40 000 Ar-
meniern in Deutschland.

Arets Vater stammt aus Diyarbakir in
Südostanatolien. Der türkische Armenier tat
dort lange Zeit das, was viele tun mussten,
wenn sie sich als Armenier in der Türkei
keine Probleme einhandeln wollten: Er gab
sich als Türke aus. Statt seines Vornamens
Gabriel trug er den türkischen Namen Vahit.
Heute gibt es in Diyarbakir kaum noch Arme-
nier. Fast alle sind weggezogen. Viele waren
es ohnehin nicht mehr seit jenem Völker-
mord an den Armeniern des Osmanischen
Reichs zur Zeit des Ersten Weltkriegs, den
man, wenn es nach der Türkei geht, bis heute
nicht Völkermord nennen darf.

Arets ältere Geschwister haben Arme-
nisch noch an Schulen der armenischen Ge-
meinde in Istanbul gelernt. Dafür war Aret zu
jung. Als die Familie nach Deutschland aus-
wandert, spricht er nur Türkisch und wird
von seinen türkischen Mitschülern für einen
der ihren gehalten. Komisch finden sie nur,
dass Aret Schweinefleisch isst und Weihnach-
ten feiert. Als Aret sich eines Tages als
Armenier outet, wird das Leben auf dem
Pausenhof schwieriger. Fußball spielt er von
da an nur noch gegen seine türkischen Mit-
schüler, nicht mehr mit ihnen: „Bei der Wahl
der Mannschaften bin ich von selbst auf die
andere Seite gegangen. Als Armenier hätte
mich von denen keiner gewählt.“

Aret, der mit seiner Mutter bis heute
Türkisch redet, ist armenisch getauft. Arme-
nisch-apostolisch getauft und ethnischer Ar-
menier zu sein – das bedeutet mehr oder
weniger dasselbe. Nirgendwo sonst ist das
Verhältnis zwischen konfessioneller und na-

tionaler Zugehörigkeit so eng wie bei den
Armeniern, die 301 nach Christus als erste
Nation zum Christentum übertraten. Ihrer
Kirche nämlich, der ältesten National- und
Volkskirche der Welt, verdanken die Arme-
nier ihre Identität, ihre Eigenständigkeit, ih-
ren Zusammenhalt, egal wo sie leben, ob in
Frankreich, Kalifornien oder Argentinien, wie
viele von Arets Verwandten. Ihrer Kirche vor
allem verdanken sie es, dass sie Armenier
geblieben sind, sagen die meisten Armenier.
Trotz Staatenlosigkeit, Fremdherrschaft, Ver-
folgung und Exil, die über Jahrhunderte das
Leben dieses Volks prägten.

Wo Aret lebt, gibt es zunächst keine
armenische Gemeinde. Er ministriert und
singt in einer katholischen Kirche, erst später
auch in einer syrisch-orthodoxen und einer
armenischen Gemeinde. Für Aret kein Pro-
blem. Mit konfessionellen Unterschieden
kennt er sich aus. Seine Mutter ist aramäi-
sche Christin. Weihnachten wird bei Familie
Bilici immer zweimal gefeiert, aramäisch am
24. Dezember, armenisch am 6. Januar. „Ge-
schenke gibt’s aber nur einmal.“

Die Idee, armenischer Priester zu werden,
hat Aret das erste Mal, als er mit 14 Jahren
ein paar Tage in einem syrisch-orthodoxen
Kloster in Holland verbringt. Als er mit der
Realschule fertig ist, besteht seine Mutter auf
einer Berufsausbildung. Dreieinhalb Jahre
geht Aret bei einem Silberschmied in die
Lehre. Danach ist es so weit. Seiner letzten
Freundin sagt er, dass die Zeit gekommen sei.
Freunde veranstalten eine große Party. Dann,
am 2. März 2005, reist Aret nach Armenien.
Außer seinem Handy und einer Ausgabe von
„Und die Bibel hat doch Recht“ nimmt er sein
Silberschmiedwerkzeug mit. Er will für das
Oberhaupt der armenischen Kirche, den Ka-
tholikus, einen Kelch anfertigen.

Die erste Zeit verbringt Aret im Priesterse-
minar in Edschmiadsin. Die kleine Stadt in
der Nähe der Hauptstadt Eriwan ist das, was
Rom für die Katholiken ist: Zentrum der
Armenisch-Apostolischen Kirche und Sitz des
Katholikus. Doch bald wird Aret weiterge-
schickt, denn zu viele hier sprechen Englisch
und Französisch. Er soll sich ganz auf die
fremde Sprache mit der eigenartigen Schrift
konzentrieren – und zwar im Sewankloster.

Winter im Sewankloster am Sewansee:
der Schnee liegt bis zu zwei Meter hoch,
1900 Meter über dem Meeresspiegel. Arets

Alltag ähnelt einer ständigen Zeitreise. Der
Abendgottesdienst, den die knapp achtzig
Seminaristen feiern, läuft fast so ab wie in
früheren Jahrhunderten auch. Er hat für euro-
päische Touristen etwas Archaisches: end-
lose Bekreuzigungen, fremdartig schöne Ge-
sänge und eine ritualhafte Strenge, an die
eine lateinische Messe nicht heranreicht. Im
Seminar dagegen führen Aret und seine Mit-
brüder ein modernes, wenn auch striktes
Internatsleben. Der Tag beginnt um 7.15 Uhr
und endet um 23.30 Uhr. Dreimal feiern sie
Andacht, eine halbe Stunde pro Tag treiben
die Jungmönche Sport. Es gibt einen Chor,
aber auch Englisch- und Französischunter-
richt. Sogar Ökologie steht auf dem Pro-
gramm. Schließlich liegt ein ökologisches
Beinahedesaster direkt vor der Tür, himmel-
blau und wunderschön: der Sewansee, der
schon zu verlanden und umzukippen drohte,
so stark war sein Wasserspiegel gesunken.

Auch auf die Probleme der Armenisch-
Apostolischen Kirche soll das Seminar vorbe-
reiten. Sie ist stark und schwach zugleich.
Stark, weil viele Armenier seit dem Ende der
Sowjetunion und dem chaotisch über sie
hereinbrechenden Kapitalismus, der die we-
nigsten reich und die meisten arm gemacht
hat, bei der Kirche Halt suchen. Schwach,
weil sie sich noch immer mit dem Erbe des
Kommunismus auseinander setzen muss. Bis
heute gibt es keinen richtigen Religionsunter-

richt in Armenien. Achtzig Prozent der Bevöl-
kerung geben bei Umfragen an, noch nie in
der Bibel gelesen zu haben. Neunzig Pro-
zent wissen nicht, was ihre Kirche von
anderen unterscheidet. Das ist auch die
Folge eines Priestermangels.

Aret und die anderen Seminaristen sind
also die Zukunft ihrer Kirche – vorausge-

setzt, sie halten die bis zu sechs Jahre wäh-
rende Ausbildung durch. Das Seminarleben
ist nicht immer einfach. Aret muss zudem im
Crashkurs Armenisch lernen. In den ersten
Monaten brütet er manchmal bis zwei Uhr
nachts über der fremden Sprache. Jedes
zweite Wort schlägt er nach. Sein Heimweh
bekämpft er mit Telefonaten: Für 1000 Dram,
rund 2,20 Euro, kann er zwanzig Minuten mit
seiner Familie in Deutschland telefonieren.
Ohne Ersparnisse könnte er sich das nicht
leisten. Vom Seminar erhalten die Seminaris-
ten 400 Dram Taschengeld im Monat.

Vieles bleibt Aret auch nach Monaten
fremd: angefangen bei dem in der armeni-
schen Küche schier allgegenwärtigen Korian-
der bis hin zu jenen Situationen, in denen er
merkt, wie deutsch er sich fühlt. Wenn seine
Mitbrüder sich mal wieder nicht ordentlich
anstellen können, fährt ihm das deutsche
Wort „geradeaus“ in den Kopf.

Es gibt Momente, in denen Aret nahe
dran ist, alles hinzuschmeißen, so wie die
anderen Armenier aus Westeuropa, die es in
den vergangenen eineinhalb Jahren nach Se-
wan verschlug. Doch dann sagt er sich: „Ich
will das, was ich anfange, auch fertig brin-
gen.“ Und eines Tages nach Deutschland
zurückkehren, wenn der Katholikus es er-
laubt. Nur eines weiß Aret noch nicht: ob er
sich für oder gegen den Zölibat entscheiden
wird. Ob er das Seminar als Diakon – wie
sieben von zehn Absolventen – oder als ein
dem Zölibat verpflichteter Mönch verlassen
wird. „Das wechselt manchmal jeden Tag.“ Es
gibt Tage, an denen er davon träumt, Mönch
und eines Tages vielleicht Erzmönch oder
Erzbischof zu werden. Und es gibt Sommer-
tage, an denen sich der Sewansee in eine
armenische Adria verwandelt: „Wenn ich die
hübschen Mädchen sehe, denke ich mir:
Zölibat? Lieber nicht.“

Vor über einem Jahrtausend wurde hier bereits gebetet. Aret erklimmt oft den Hügel über dem See.Klösterliche Kost, mal ohne Koriander  

Auf Zeitreise am himmelblauen Sewansee
Vom Ruhrpott in den Kaukasus: seit zwei Jahren studiert Aret Bilici am Priesterseminar der Armenisch-Apostolischen Kirche

Wer will denn schon mit
den Zutaten sparen?

Soll er nun Diakon werden?
Oder vielleicht sogar Mönch?

Irgendein ein Grund zum Streit
findet sich doch immer

Der Vater ist Armenier,
die Mutter aramäische Christin

Den Gottesdienst zelebrieren Aret (Bild Mitte) und seine Mitbrüder getreu den alten Ritualen. Im Priesterseminar führen sie ein modernes, wenn auch striktes Internatsleben.  Fotos Erol Gurian

MEINE FAMILIE

43Samstag ,  17 .  Februar  2007Wochenendbei lage  der  S tuttgarter  Ze i tung ,  M O D E R N E
Z E I T E N


